第853章 五十年后再敬军礼，全科室红了眼 (第2/2页)

周卫国眼圈瞬间红了。
　　
　　“放屁。”
　　
　　“我听说你没了。”
　　
　　“我还听说你牺牲了。”
　　
　　方承渝拄着拐杖往前走。
　　
　　“你把我背过河，自己跑得没影，我找你找得头发都白了。”
　　
　　周卫国想下床。
　　
　　双脚刚落地，身体便向前栽去。
　　
　　韩笑正要扶，方承渝已经扔开拐杖，踉跄着抱住他。
　　
　　两个老人都站不稳。
　　
　　他们扶着彼此，像五十年前一样，把身体重量交给对方。
　　
　　“班长。”
　　
　　“到。”
　　
　　周卫国下意识应了一声。
　　
　　方承渝抬起颤抖的右手。
　　
　　动作已经不再标准。
　　
　　手指也因关节变形无法完全并拢。
　　
　　周卫国扶着床沿站直，同样抬手。
　　
　　两名白发老兵在病房里，颤巍巍敬了一个军礼。
　　
　　没有人说话。
　　
　　护士悄悄背过身擦眼泪。
　　
　　方锐站在门外，眼圈也红了。
　　
　　陆晨曦抱着病历，泪水直接落在纸面上。
　　
　　韩笑原本准备替两人拍张照片，手机拿出来又放了回去。
　　
　　这一刻不需要上传到任何地方。
　　
　　军礼结束后，方承渝一拳轻轻捶在周卫国肩上。
　　
　　“你怎么把自己过成这样？”
　　
　　“一个人省事。”
　　
　　“省事能省到长褥疮？”
　　
　　“老了。”
　　
　　方承渝瞪着他。
　　
　　“老了就有理？”
　　
　　林长生在门外听见，慢悠悠走进来。
　　
　　“你劝他正好。”
　　
　　方承渝立刻站直。
　　
　　“您就是林医生？”
　　
　　“先别谢。”
　　
　　林长生看向周卫国。
　　
　　“这人不配合翻身，也不肯多吃饭。”
　　
　　“我管他。”
　　
　　方承渝拍了拍胸口。
　　
　　“他以前也不听话，都是我跟他吵。”
　　
　　周卫国气得瞪眼。
　　
　　“你是兵还是我是兵？”
　　
　　“现在都退伍了。”
　　
　　“退伍你也得听班长的。”
　　
　　“那你先把鸡蛋吃了。”
　　
　　方承渝把餐盘上的水煮蛋塞到他手里。
　　
　　周卫国还想拒绝。
　　
　　方承渝直接剥开蛋壳，送到他嘴边。
　　
　　“张嘴。”
　　
　　病房里响起一阵压低的笑声。
　　
　　林长生也没拦。
　　
　　能有人陪着吵架，对周卫国而言比什么补药都强。
　　
　　接下来两天，方承渝一直留在病房。
　　
　　两位老人从旧部队说到退伍后的生活。
　　
　　有些名字他们都已记不清。
　　
　　有些细节却像从未过去。
　　
　　周卫国说起那次渡河。
　　
　　“你当时哭着说不想死。”
　　
　　方承渝立刻反驳。
　　
　　“我那是疼的。”
　　
　　“你还说欠我两包烟。”
　　
　　“还你十包。”
　　
　　“我现在戒了。”
　　
　　“那就欠着。”
　　
　　他们找了五十年，真正见面后却没有说多少感人话。
　　
　　更多时候只是互相揭短。
　　
　　可每当其中一人睡着，另一人都会安静看上很久。
　　
　　方承渝的儿子主动提出，等周卫国出院后，可以接他去邻省同住一段时间。
　　
　　周卫国不肯离开清溪镇。
　　
　　赵广平便与退伍军人事务所、民政部门和社区共同商议后续方案。
　　
　　最终确定由社区安排定期上门巡查。
　　
　　送餐不再只放到门口，必须确认老人状态。
　　
　　医护人员每周上门一次，检查血压、呼吸与皮肤情况。
　　
　　高龄独居老人若连续两次联系不上，必须立即入户核实。
　　
　　类似周卫国这样长期未参加体检的人员，也将重新建立重点名单。
　　
　　赵广平在会议上说道：“一张表里写着拒绝，不代表老人真的拒绝。”
　　
　　“电话没人接，也可能是他已经倒在屋里。”
　　
　　清溪镇随后启动独居老人健康巡查。
　　
　　第一批名单共有六十三人。
　　
　　其中九人存在用药混乱。
　　
　　五人家中有明显跌倒风险。
　　
　　还有两名老人长期营养不良，却从未主动求助。
　　
　　林长生看完汇总表，只说了一句话。
　　
　　“别等人倒下，才想起他也住在镇上。”
　　
　　周卫国出院那天，方承渝陪他回到那间旧屋。
　　
　　社区已经修好漏雨的窗户，换掉发霉床垫，还加装了扶手和紧急呼叫器。
　　
　　周卫国站在门口，久久没有进去。
　　
　　“花了不少钱吧？”
　　
　　赵广平说道：“按政策走的。”
　　
　　“别骗我。”
　　
　　“账目可以给您看。”
　　
　　方承渝在旁边催促。
　　
　　“进去吧，晚上我跟你睡一屋。”
　　
　　“你打呼噜。”
　　
　　“你不磨牙？”
　　
　　两个老人又吵了起来。
　　
　　韩笑站在院门外，看着他们慢慢走进屋。
　　
　　墙上挂着一张刚洗出的合影。
　　
　　照片里，两位老人坐得笔直。
　　
　　他们没有笑，只郑重地抬着右手。
　　
　　五十年前没能送到的那封信，终于用一个迟到的军礼，抵达了该到的人手里。