《霜笛记》 (第2/2页)

一声出，不成调。
　　
　　霎时松针皆静。雾本向东，忽回旋，自脚下卷上，裹人如茧。耳中旧岁回响顿起：似有人唤“月白风清人未老”，似灶上冷粥咕嘟，似码头上篾刀刮竹之沙沙，似梅氏腕间翡翠轻碰书案——“嗒”一声，极清，极冷。
　　
　　雾散。日色未移，而松影已偏三尺。
　　
　　怀中自有纨扇半柄，不知何时入袖。
　　
　　——余未尝携扇。
　　
　　*
　　
　　归而录此事。灯下展扇，续题“月白风清人未老”，墨淡如魂，末“老”字拖尾三折，是梅氏笔；而“月白风清人未”五字，墨色稍浓，转折带松雾气，竟似余手。
　　
　　余不敢落全款，只钤一印：借笛者。
　　
　　夜半，邻猫忽跃墙，不叫，尾垂。巷口卖浆翁叩桶沿一声。
　　
　　余横笛，吹第二声。
　　
　　*
　　
　　或曰：丈人者，余之前身也。余笑不答。前身若真，则梅氏为谁？梅氏若真，则亡妇翡翠为谁？余未娶。未娶而有亡妇，如未吹而有笛声，理之至悖，情之至顺。
　　
　　又或曰：丈人者，松径岭雾所凝，逢晓则形，遇笛则语。梅氏者，雾中旧客之影，被一人一笛唤出，暂立人间半刻，评笛而已，不必有典钏，不必有火，不必有盐引三百四十二石。三百四十二石者，后人算盐价附会之数也；错刀钱齿痕者，篾刀痕也；冷粥油星者，晨露反光也。一切皆有他解，惟“空能装风”四字，无解。
　　
　　余独喜“无解”二字。
　　
　　无解者，笛之第八孔也。真通则风跑尽，装不住梅；不真通则似通非通，气过留痕，痕成梅。梅不必真，痕真。
　　
　　*
　　
　　岁在丙午，腊月初三，余复至灌门。老槐已斫，根旁立碑“笛人坐处”。卖腐肆改卖电子烟，铜杓换铁，叩之不清。狸奴之后不复詈人，皆垂尾过墙，如赴旧约。
　　
　　码头扩为滨江公园，毛竹不生，惟不锈钢笛雕塑七孔，系荧光绳。儿童吹之，啸音刺耳，寂更寂。
　　
　　余立原处，怀中旧笛、旧扇、旧雾皆在。
　　
　　横笛，初弄一声，不成调。
　　
　　第二声，转韵。
　　
　　卖电子烟翁辍业，摘耳机，以铁勺叩塑桶，丁然应节——声不清而意清。
　　
　　墙头狸奴跃，尾垂。
　　
　　雾本无，乃江汽所凝，被笛切开，露出底下别的颜色：松径碎月、渭川霜丝、墨香斋油星、梅红纨扇“月白风清人未老”、亡妇翡翠之凉、错刀钱三百四十二石之盐引、灌门腊月篾刀血、赵翁八十之谈、退寂庵碑、余袖中扇尾三折……一一溢出，混霓虹为无谱之调。
　　
　　闭目。笛愈轻，寂愈退。非驱也，送也。
　　
　　阕终，纳笛。槐已�木，露无可落，乃落雪一粒，进领口。
　　
　　晓色如故，晓已非故晓。
　　
　　借笛人无名，笛声代谢。
　　
　　余亦无名，谢过。
　　
　　*
　　
　　【补遗】
　　
　　后有治志者见余文，驳曰：“灌门无梅氏，无墨香斋，无错刀盐引。嘉靖间松径岭退寂庵实毁于雷，非火。梅红纨者，万历戏文《扇上诗》主角，好事者移花。”余曰：“然。”志者喜，以为服。余续曰：“然松径岭东南枝悬笛，余亲取之；袖中纨扇续墨，余亲展之；腊八冷粥油星，余亲见之。志书载雷，不载雾；载庵毁，不载梅评笛‘粗粝空能装风’七字。七字在余喉间，雷火不能焚，志不能收，惟笛能装。”
　　
　　志者语塞，明日投书曰：吾夜梦一妪叩桶，一猫垂尾，一老人倚不见之槐，吹不见之笛，笛尾伪窍系绳结压处，有字如蚊足——“留着换气”。
　　
　　余覆书：是矣。人不换气便死，笛不换气便哑，第八孔不可真通。
　　
　　*
　　
　　【终章·伪窍说】
　　
　　天下笛皆七窍，此笛八。八之伪者，第七窍之后微凹也。真吹七，伪者不言。不言而气自转，转则旧岁回响入脉，脉中梅氏出，梅氏执扇，扇执“月白风清人未老”，老字未落，火起，扇掷出窗，笛在怀，伪窍绳结烫痕尚温。
　　
　　温者，非火温，乃梅氏指尖余温。梅氏指尖何以来此？曰：装风时一并装入。风过灌门，风过松径，风过墨香斋窗缝，风过亡妇腕底翡翠之凉，凉透指尖，指尖搭伪窍，伪窍不真通，故温不散，留待百年后一人呵气，温化入气，气入七窍，七窍溢出，即“月白风清人未老”前半，后半由后人呵气续之——续者非续梅，续自己也。自己者，亦风中一客，坐得太久，被笛请走，推窗送一程雾。
　　
　　雾散，清早还在。
　　
　　但已经不是刚才那个清早。
　　
　　借笛的人没留名，笛声替他谢过。
　　
　　余写至此，灯花爆一声，如铜杓叩桶。
　　
　　窗外狸奴跃墙，尾垂。
　　
　　丙午腊月初三，记。