第0424章 老槐树下 (第2/2页)

谢依兰的脑子里忽然闪过一个念头，这个念头让她的后背一阵发凉。她猛地抬起头看向楼明之，发现他的眼神跟她一样——他也想到了同一件事。
　　
　　“你师叔失踪之前，有没有提到过什么人？什么名字？”楼明之问。
　　
　　谢依兰闭上眼睛，在记忆里搜索。师叔失踪前的最后一个月，整个人都处于一种极度焦虑的状态，失眠、食欲不振、经常对着窗外发呆。有一次她半夜醒来，听到师叔在阳台上打电话，语气很激动，但她只听到了零星的几个词——“不能说”、“他会杀了我”、“你答应过保护我的”。
　　
　　然后是一个名字。师叔说这个名字的时候声音压得特别低，像是怕被空气听见。她当时没有在意，现在回想起来，那个名字是三个字。
　　
　　“赵维章。”谢依兰睁开眼睛，“她说了赵维章。”
　　
　　楼明之的瞳孔骤然收缩。
　　
　　赵维章。他的恩师。六年前死在一场“交通事故”里的老刑警。在那通电话里，沈寒秋是打给赵维章的。她说“他会杀了我”，说“你答应过保护我的”。那么赵维章到底答应了什么？他在查的案子，到底是青霜门覆灭本身，还是沈寒秋的失踪？
　　
　　所有的线索在这一刻像拼图一样咔嗒咔嗒地咬合在一起。沈寒秋活下来之后，没有揭发许又开，而是选择了隐姓埋名。但她的秘密始终是一个定时炸弹，许又开不会放过她。她去找赵维章，也许是想寻求保护，也许是想把保存了多年的证据交出来。赵维章开始调查青霜门案，然后，在退休前最后一个月，他“出了车祸”。
　　
　　而沈寒秋，在他死后彻底消失了。
　　
　　“他杀了我师傅，不是因为他查到了证据。”楼明之站起来，声音低沉得像从胸腔深处挤出来的，“是因为他在保护你师叔。许又开发现了赵维章跟沈寒秋的联系，所以赵维章必须死。他是为了保护线人而死的。”
　　
　　演武堂那边的白炽灯光从月亮门里漏进来，在泥地上投出长长的矩形光斑。远处传来刑侦队收队的口令声和警车引擎发动的轰鸣。一切都在有序地收尾，但楼明之知道，真正的收尾还没有到来。
　　
　　证据链还缺最后一环：沈寒秋。她手里到底有什么，能让她成为许又开追杀了二十年、不惜杀死一个即将退休的老刑警也要灭口的目标？
　　
　　谢依兰低下头，重新把目光落在那张照片上。梨花树下的女人笑得很温柔，那是一种毫无防备的、被生活善待的女人才有的笑。这种笑在青霜门覆灭之后就从这个世界上消失了，被许又开的背叛烧成了灰烬。但她的师妹活了下来，带着某个秘密隐入人海。
　　
　　“她还活着。”谢依兰忽然说。
　　
　　楼明之看着她。
　　
　　“我师叔还活着。”她把照片翻过来，指着那行字，“她的笔迹——你看这个‘好’字的最后一笔，习惯性地往上挑。去年我在网上无意中看到过一本民国食谱的电子版，扉页上的题跋字体跟这个一模一样。那本食谱是从上海的一家旧书店流出来的，店主说卖书的是一个六十多岁的女人，穿得很素净，说话带一点苏州口音。”
　　
　　苏州。沈寒秋的老家就是苏州。
　　
　　“那本食谱现在在哪里？”楼明之问。
　　
　　“在我书架上。”谢依兰站起来，把照片小心地放进自己随身的包里，拍了拍裙子上的泥土，动作比刚才利落了很多，那种属于民俗学者的沉静与细致重新回到了她的身上，“我买回来之后只翻了一遍，当时只是觉得题跋的字体有眼缘，没往别的方向想。但如果是同一个人写的，那题跋里也许会有线索。”
　　
　　楼明之看着她，忽然觉得这个女人有一种他不太能理解的能力——她在任何时候都能在旧纸堆里找到路。他的世界是证据、口供、链条，她的世界是笔迹、纸张、墨色。他们的方法完全不同，但每一次都能在同一个终点汇合。
　　
　　“走吧。”他说，“今晚已经找到了一个真相，也许能再找到第二个。”
　　
　　他们走出青霜别院的时候，正好看到许又开被押进警车。车门关上的瞬间，许又开透过车窗看向老槐树的方向，隔着几十米的距离和一排警车闪烁的顶灯光芒，他的目光跟谢依兰的目光在夜空中撞在了一起。他的嘴唇动了一下，无声地说了一句话。
　　
　　谢依兰看不懂。但楼明之看懂了——他审过太多犯人，能从唇语里读出那些被堵在喉咙里的东西。许又开说的是：“她不在这里。”
　　
　　谁不在这里？
　　
　　沈寒秋。许又开也在找她。追杀了二十年，仍然没有找到。这说明两件事：第一，沈寒秋藏得很深；第二，沈寒秋手里握着的那个秘密，连许又开都怕。
　　
　　楼明之没有把这句话告诉谢依兰。不是想隐瞒，而是觉得此刻还不是时候。她刚找到师叔的照片，刚确认师叔还活着，这个夜晚对她来说已经足够重了。剩下的，等他先帮她挡一挡。
　　
　　车子驶离青霜别院的时候，老槐树的树冠在后视镜里越变越小，最后融进了深蓝色的夜空背景里。谢依兰靠在副驾驶座上，手里攥着那张泛黄的旧照片，眼睛闭着，但没有睡着。楼明之从余光里能看到她的睫毛在微微颤动，像是在梦里还在翻找什么东西。
　　
　　他没有打扰她。只是把车内的暖风调大了一格，让温度刚好能烘干她裙子下摆上沾着的泥土和露水。
　　
　　收音机里传来深夜新闻的整点播报，女主播的声音平稳而标准，像一台精密运转的机器：“今日要闻：知名武侠作家许又开因涉嫌多起严重刑事案件，已于今晚被公安机关依法刑事拘留。案件详情正在进一步调查中，本台将持续关注。”
　　
　　楼明之伸手关掉了收音机。
　　
　　车里安静下来。只有引擎的低鸣，和两个人平稳的呼吸声。谢依兰的手指在睡梦中松开了，照片从她手心滑落，掉在座椅缝隙里。楼明之用两根手指把它夹起来，翻到背面，在路灯的光下看到了那行字——“彼时梨花正好，人正好。”
　　
　　他把照片轻轻放回她的膝盖上，继续开车。挡风玻璃前方的道路笔直地延伸向镇江城区的灯火，像一条通往黎明的河流。而他知道，这条河的尽头还有另一片黑暗在等着他们。赵维章的死，沈寒秋的失踪，二十年没有被解开的最后一个死结——所有这一切都指向一个地方。
　　
　　苏州。
　　
　　今夜无眠的人，不止他们两个。